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L’
editore Emilio Treves, triesti-
no di origine ma milanese di
adozione, ne annunciava co-
me imminente la pubblica-

zione da anni con un assillante battage
pubblicitario su giornali e riviste. In real-
tà l’autore, Edmondo De Amicis, che fi-
no a quel momento si era guadagnato
un nome soprattutto come raffinato
giornalista di viaggio con vendutissimi
reportage da Londra, Parigi, Costanti-
nopoli (tutti ovviamente pubblicati da
Treves), non ne aveva ancora scritto
neppure una riga.

Del libro-evento esisteva solo un tito-
lo, «Cuore», e un’idea: «scene di famiglia
e di società... che faccia piangere che ras-
sereni e dia forza».

Lo racconta Giovanni Ragone nel go-
dibilissimo volume («Classici dietro le
quinte. Storie di libri e di editori. Da
Dante a Pasolini», Roma-Bari, Laterza,
2009, pp. 376, € 20) dedicato a ricostrui-
re il backstage della grande letteratura,
«fra ripensamenti, traversie e strategie
mercantili che hanno scandito, pilotato,
e spesso segnato la nascita dei più gran-
di capolavori».

Da testo scolastico a best-seller
Del libro «Cuore» si parlava persino a

corte, poiché del progetto era a cono-
scenza sin dal luglio 1878 la regina Mar-
gherita. Nonostante il volume anno do-
po anno fosse strillato come «di prossi-
ma pubblicazione» dalle colonne de
«L’Illustrazione italiana», l’autore non
solo non si decideva a consegnare il ma-
noscritto, ma disperdeva le energie in al-
tre direzioni, tra cui una velleitaria rac-
colta di Sonetti. A nulla valevano le pres-
sioni di Treves: «Spendi una giornata
per sonetto. Ne hai pubblicati quattro,
ne hai pronti otto, sono dodici giornate

rubate al "Cuore". Capisci bene che così
il libro non va mai avanti... Il pubblico
che è più impaziente e più esigente di
me, dice ad ogni tuo sonetto: È così che
perde il tempo De Amicis?». Poi sarà la
volta de «Gli amici» nel 1883. Finché, nel-
la primavera del 1886, «Cuore» è final-
mente in cantiere e corre freneticamen-
te verso la parola fine, comunicata per
lettera il 31 maggio 1886 «dopo cinque
mesi di lavoro».

De Amicis scrive di aspettarsi come
lettori un milione di ragazzi, lasciando
intendere l’intenzione di proporre «Cuo-
re» come testo di lettura da adottare

nelle scuole di tutta Italia. La rivista
«Nuova Antologia» di ottobre preparò il
terreno pubblicando in anticipo «Dagli
Appennini alle Ande». Il 15 ottobre
1886, in concomitanza col primo giorno
di scuola, tutte le librerie d’Italia espo-
nevano in vetrina il volume destinato a
passare nel giro di qualche settimana
da titolo fantasma a strepitoso bestsel-
ler: 18.000 copie in tredici giorni, 41.000
in due mesi, la centesima edizione già
nel 1892. Il successo andò oltre le aspet-
tative di Treves (nel 1923 le copie vendu-
te saranno più di un milione), che al mo-
mento di stendere il contratto con l’au-

tore aveva preferito cautelarsi con una
percentuale del 10% sulle vendite inve-
ce di un compenso immediato, ma for-
fettario, di 2.000 lire per due anni. Aveva
sbagliato e nel solo 1886 De Amicis si
era visto recapitare un vaglia di 20.000
lire!

Non andò così invece per Manzoni.
Se la ventisettana dei «Promessi sposi»
licenziata da Vincenzo Ferrario nel giu-
gno 1827 andò oltre ogni aspettativa
esaurendo le duemila copie (vendute a
12 lire) in circa due mesi, l’edizione defi-
nitiva del 1840 illustrata da Francesco
Gonin si rivelò, a conti fatti, un fallimen-

to. L’opera usciva a dispense e veniva
venduta su abbonamento, ma quando
fu pubblicata l’ultima dispensa nel 1842
le prenotazioni erano ferme a quota
4.600 rispetto alle 10.000 copie di tiratu-
ra. Manzoni, che aveva investito di suo e
anticipato le spese nella prospettiva di
uno «speculatorone», riuscì a rientrare
solo della metà circa delle 80.000 lire
sborsate, nonostante che i «Promessi
sposi» fossero il primo vero best-seller
italiano dell’Ottocento.

Manzoni e la concorrenza pirata
Manzoni era stato danneggiato dal ca-

otico sistema editoriale, privo di regole
e controlli. I «Promessi sposi» erano sta-
ti riprodotti e venduti per decine di mi-
gliaia di copie, quasi tutte però illegali,
senza perciò che l’autore potesse rica-
varne il benché minimo guadagno. En-
tro la fine del 1827 si contavano già otto
edizioni pirata della stampa milanese
del Ferrario e Manzoni lamenta «ch’io
non ho avuto che la sessantesima parte
dei compratori».

La situazione non era cambiata ri-
spetto a tre secoli prima, quando Ludo-
vico Ariosto nel 1532 aveva promosso e
finanziato la terza e definitiva edizione
dell’«Orlando furioso» presso il tipogra-
fo Francesco Rosso di Ferrara. Aveva
comprato carta per oltre 2.600 copie,
ma alla sua morte, sopravvenuta l’anno
successivo, i tre quarti degli esemplari
giacevano invenduti con grave danno
per gli eredi che speravano di esaurirli
prima che sul mercato arrivassero altre
edizioni pirata. Nel frattempo diverse ti-
pografie veneziane avevano già fiutato
l’affare e si affrettarono a ristampare il
«Furioso». Le stampe illegali (almeno
ventisette solo tra il 1533 e il 1544) erano
la spia della popolarità straordinaria del-
l’opera che correva fra le mani dei letto-
ri amanti del genere cavalleresco.

Giancarlo Petrella

P
erché il Muro di Berlino è cadu-
to nel novembre del 1989 contro
tutte le aspettative di storici e
politologi? Quali implicazioni

ne sono derivate per la storia tedesca e
mondiale? E come viene praticata nella
Germania odierna, a distanza di venti
anni, la memoria di quegli eventi? Sono
state queste le questioni cruciali attor-
no a cui ha ruotato la lezione che Gian
Enrico Rusconi, professore emerito di
scienza politica all’università di Torino e
direttore dell’Istituto storico italo-tede-
sco di Trento, ha tenuto sabato scorso
nell’aula magna del Liceo Arnaldo di
Brescia. Una lezione precisa, ben docu-
mentata, a tratti accorata, che ha con-
sentito ai ragazzi del liceo classico citta-
dino, una generazione nata nell’epoca
del dopo-Muro, di conoscere meglio al-
cuni aspetti di quella vicenda che ha se-

gnato profondamente la storia del Nove-
cento europeo.

Rusconi è uno dei massimi specialisti
della Germania, paese al quale si sente
legato da un rapporto «affettivo» prima
ancora che «intellettuale»: a lui si devo-
no studi importanti come «Un passato
che non passa» (sulla disputa storiografi-
ca circa i crimini del nazismo), «Capire
la Germania» (sul processo di riunifica-
zione), «Germania Italia Europa. Dallo
stato di potenza alla "potenza civile"»
(sui rapporti tra Italia e Germania). Da
ultimo ha pubblicato presso l’editore La-
terza «Berlino. La reinvenzione della
Germania», in cui fa il punto sui proble-
mi attuali della capitale tedesca, sulle
sue molteplici anime storico-culturali
(simbolo della cultura prussiana, ma an-
che cittadella dell’illuminismo e luogo
della modernità germanica, etc.), e sulla

sua identità sottoposta ad un percorso
continuo di ridefinizione a causa delle
trasformazioni politiche avvenute nel
corso del Novecento.

A Rusconi non è piaciuto il modo trop-
po pomposo con cui si è festeggiato il
ventennale della caduta del Muro: le ce-
lebrazioni si sono svolte «in un’atmosfe-
ra un po’ kitsch, più adatta per l’Okto-
berfest che per una seria rievocazione
storica». E l’errore fondamentale è stato
quello di accreditare l’erroneo concetto
per cui «la caduta del Muro ha compor-
tato immediatamente la riunificazione
dei due stati tedeschi». Rusconi ha riper-
corso le vicende del 1989 sottolineando
la sensazione di grande incertezza che
serpeggiava allora tra la gente, le preoc-
cupazioni dei governi europei (da Mitte-
rand alla Thatcher passando per Andre-
otti) per un ritorno della Grande Germa-

nia, i tentennamenti di Gorbaciov. La
riunificazione era una delle opzioni in
campo, accanto ad altre come l’ipotesi
di una confederazione di due stati tede-
schi: alla fine ha prevalso «perché era la
strada più breve per garantire alla popo-
lazione tedesco-orientale l’accesso im-
mediato al benessere economico». Ru-
sconi ha respinto come falsa la diffusa
convinzione che la caduta del Muro ab-
bia provocato la fine del comunismo in
Europa: se mai - ha precisato lo storico -
è vero il contrario, giacché «la fine del
Muro è stata un sintomo del tracollo im-
minente del sistema sovietico».

Gherardo Ugolini

I palpiti del «Cuore»,
le traversie del «Furioso»
Retroscena editoriali dei classici in un saggio di Ragone
Le fatiche di De Amicis, le delusioni di Manzoni e dell’Ariosto
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U

go Mursia siciliano di Carini,
aveva fatto di tutto per sta-
re in mezzo ai libri. Da Pado-
va si trasferì a Milano, dove

dapprima rappresentante della Loe-
scher, investì 50mila lire nell’editoria.
In un piccolo ufficio di via Settala co-
struì dal nulla un ricco «granaio di pen-
siero e cultura». La regola era: «Dare ai
lettori ciò di cui hanno bisogno, non
ciò di cui hanno voglia», rivendicando
implicitamente quella funzione di edu-
catore, che nel tempo ha visto il mon-
do dell’editoria sempre più impegnato
a coltivare fenomeni di paraletteratu-
ra, come veline, calciatori e attori.

Di sicuro il carattere schivo e inflessi-
bile di chi costruì sulle macerie di
un’Italia post bellica una delle più pre-
stigiose case editrici, non gioirebbe del-
le scelte e dei titoli da avanspettacolo.
Ed è forse per questo che la figlia di
Ugo e Giancarla, Fiorenza Mursia, pre-
sidente e amministratore delegato del-
la seconda casa editrice in Italia per
pubblicazioni in catalogo,120 titoli l’an-
no, fa parlare di sé e della sua iniziativa
battezzata «Passpartù». In verità già
un altro grande editore, Valentino
Bompiani, realizzò nel 1955 la «Libri-
mobile», un furgoncino-libreria che ave-
va il compito di raggiungere i luoghi
più remoti delle province italiane.

Nell’Italia del boom economico il li-
bro si metteva in viaggio, su ruote, on
the road appunto, nell’impresa non fa-
cile di contrastare un tasso di analfabe-
tismo che all’epoca era del 40%. Anche
Ugo Mursia era un appassionato viag-
giatore, ma prediligeva il mare, i porti
d’inverno quando tutto era avvolto da
un malinconico disarmo. Tradusse Ste-
venson e amava Conrad al punto che
fece recuperare in Tasmania la prua
dell’Otago, il brigantino narrato in «Li-
nea d’ombra», che poi donò al museo
del mare di via Sant’Andrea a Milano.

Il viaggio deve essere dunque patri-
monio genetico dei Mursia e Fiorenza
ha studiato attentamente i trend di
vendita che attestano l’Italia nelle ulti-
me posizioni come lettori in Europa
laddove, dei 24 milioni solo il 46,2% leg-
ge meno di 3 libri l’anno, la Gran Breta-
gna più di 30, la Germania e la Francia
quasi 20, la Spagna più di 10, mentre
nessuno riesce a raggiungere il peso de-
gli scaffali Norvegesi, i più affollati in as-
soluto. Si sa che Internet ha rafforzato
le vendite, dall’eBook al libro formato
Mp3 l’offerta ricca e articolata dell’edi-
toria italiana ha però di fronte a sé un
numero di fruitori e di acquirenti tra i
più bassi d’Europa. E da lì non ci si
smuove.

Fiorenza Mursia è tra i pochi editori
con Mondadori e Rizzoli ad aver man-
tenuto una struttura di distribuzione
diretta, è stata inoltre la prima ad aver
intuito che il libro è un mass market e
con la pubblicità radiofonica ha incre-
mentato il giro d’affari del gruppo.

Ora, sempre giocando d’anticipo, ha
deciso che, se il lettore non entra nelle
librerie, sarà il libro che andrà a scovar-
lo su un mastodontico Tir, in realtà en-
tro il 2010 diventeranno quattro e ver-
ranno ospitati in 24 piazze italiane do-
ve stazioneranno per tre settimane ani-
mando eventi culturali e incontri con
autori. I camion sono dotati di uno
stand di 100 metri quadri, ospitano 10
mila volumi, saletta conferenze con 30
posti, postazioni di scrittura, compu-
ter, video e angolo cocktail.

Ottima padrona di casa, Fiorenza
legge poesie, coltiva piante e ama a di-
smisura i cani, ma, non fatevi inganna-
re dall’animo sensibile, è cintura nera
di karate, terzo dan. E grazie a quel ci-
piglio da karateka, decisa ad aggredire
la crisi che serpeggia nel settore, con
mossa fulminea e in controtendenza,
va a scovare il lettore per dargli ciò di
cui in realtà ha bisogno, come profeti-
camente aveva teorizzato il padre Ugo.

Emanuela Zanotti

La cultura
viaggiante
è targata
Mursia

Caduto il Muro iniziò la reinvenzione della Germania
Il prof. Gian Enrico Rusconi fa il punto sui problemi attuali di Berlino e sulle sue molte anime storico-culturali

■ Mr. Sax... è un vero piacere. Specialmente se a fare
le presentazioni è Mario Marzi.

Il celebre musicista, autore di un volume dedicato
proprio alla geniale invenzione del belga Adolphe Sax,
sarà ospite domani, martedì, alle 17.30, da Punto Einau-
di in via Pace 15 a Brescia, per presentare «Il Saxofono»
(Zecchini Editore, 468 pagine, 59 €), monumentale ope-
ra dedicata a tutto quanto orbita attorno allo strumen-
to ad ancia.

Solista affermato a livello internazionale, Marzi ha
compiuto un vero atto d’amore verso il suo strumento,
ricostruendone non solo la genesi storica e tecnica, ma

aggiungendovi note sui maggiori interpreti, passando
in modo assai scorrevole dalla classica ai grandi del
jazz. Non contento, ha poi «sezionato» ogni anfratto del
concetto di suono applicato al saxofono, suggerendo
tecniche di respirazione, esercizi da seguire per un cor-
retto approccio allo strumento e molto altro. Il tutto
corredato da un’imponente collezione fotografica, in
buona parte ricostruita attingendo dalle collezioni di
musei e di storiche case produttrici, come la Selmer.

Strumento trasversale - che simboleggia sì il jazz, ma
che è stato anche capace di trovare il suo spazio nell’in-
dustria del rock (un esempio è il primo disco dei King

Crimson) e del pop (bastino i Roxy Music) - il saxofono
ha una storia avvincente, cominciata come una sorta di
calimero (era ironicamente chiamato «pipa di nichel»
per via della forma), per poi sbocciare in tutto il suo
splendore sonoro e visivo. Chissà cosa avrà provato
Adolphe Sax quando, nel marzo 1846, depositò il brevet-
to dello strumento cui diede il nome (per questo è un
errore, peraltro diffuso, chiamarlo sassofono). Difficile
si sia reso conto di quanto il sax avrebbe influenzato la
musica del secolo successivo.

Alla presentazione di domani parteciperà anche il chi-
tarrista classico bresciano Giulio Tampalini. ramp

Quando il saxofono diventa un libro
Mario Marzi domani a Punto Einaudi per la presentazione della sua monumentale opera sullo strumento

Edmondo De Amicis, l’autore del celebre libro «Cuore»

Ritratto di Ludovico Ariosto

Il prof. Gian Enrico Rusconi è stato ospite in città
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