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Commemorare

Oggi ¢ una giornata piena di sole, luminosa, molto diversa da quella , piovosa e cupa, del 28
maggio 1974. Oggi siamo qui, riuniti nel cortile del nostro Liceo per ricordare i caduti di Piazza
della Loggia. Per ricordarli insieme. Questo significa commemorare: ricordare insieme. La memoria
¢ importante come sa ciascuno di noi. Se non ricordassimo che cosa abbiamo fatto ieri e avessimo
dimenticato tutto del nostro passato, non sapremmo nemmeno chi siamo oggi. Non avremmo
un’identita, non sapremmo cosa fare e dove andare. Non potremmo progettare il nostro futuro.

Senza memoria non esiste nemmeno una comunita. Una comunita ¢’¢ e vive, in quanto si
riconosce in una memoria condivisa. Come scuola noi siamo anche una piccola comunita. Ci
incontriamo tutti 1 giorni e passiamo insieme parecchio tempo della nostra vita. Studiamo la storia
proprio per questa ragione: perché il ricordo del passato ci consenta di avere una nostra identita, di
sapere chi siamo e cosa vogliamo, che cosa possiamo fare nella vita e nella nostra relazione con gli
altri. Tra storia, vita di una comunita e vicende personali ¢’¢ infatti un rapporto stretto, anche se non
sempre evidente. L’esercizio della memoria ci aiuta a cogliere quel rapporto, a scoprire che la
nostra vicenda personale ¢ sempre in relazione a qualcosa di piu grande di noi, a quella che
potremmo chiamare grande storia per distinguerla da quella piccola che riguarda, ogni giorno, la
vita di tutti noi.

La strage di Brescia, dove persero la vita e vennero ferite vittime innocenti, ma nello stesso
tempo consapevoli delle proprie scelte politiche, rappresenta tragicamente il punto di incontro tra
storia individuale e grande storia.

Testimonianza

Per quanto mi riguarda la comprensione che il dramma della storia si intreccia con la vita di tutti
1 giorni I’ebbi in modo chiaro e netto la mattina del 19 maggio 1974, quando mia madre venne a
svegliarmi per dirmi che Silvio Ferrari era saltato in aria su una motoretta, per lo scoppio della
bomba che trasportava, e era morto. Per la cronaca Silvio Ferrari era un giovane neofascista.
Secondo alcune ricostruzioni giornalistiche forse voleva abbandonare 1’ambiente dell’estrema
destra bresciana e per quella ragione gli era stata affidata come ultima missione il trasporto di quella
bomba. Ma per me Silvio era anche il compagno, molto vivace e estroverso, della Scuola
elementare Cesare Battisti, che non avevo piu visto dall’eta di dieci anni. Non avevo saputo nulla
nemmeno della sua vicenda politica. Come ricordava nel suo intervento Arianna Milone, la vostra
compagna che ha parlato prima di me, in quei giorni Brescia era sottoposta a continui attentati,
rivendicati spesso da gruppi della destra neofascista. (SAM , Squadre azione Mussolini; Ordine
nuovo; P. N. F., Partito nazionale fascista; Mar, Movimento di azione rivoluzionaria...)

In quel brusco risveglio avvertii che quella morte, terribile per Silvio, riguardava anche me. La
violenza degli attentati che continuavano a seminare paura € preoccupazione in citta e provincia
andava fermata. Non potevamo piu stare a guardare!

Oggi ¢ una giornata piena di sole. Trentacinque anni fa, la giornata era invece grigia e piovosa.
In Piazza della Loggia migliaia di persone si erano riunite per partecipare al comizio finale della
manifestazione antifascista, indetta dalle organizzazioni sindacali. Anch’io0, studente iscritto al
secondo anno della Facolta di Filosofia dell’Universita statale di Milano, non ero andato a lezione
per partecipare alla manifestazione. Finalmente davamo una risposta, dimostravamo a chi agiva
nell’ombra, rivendicando con delle sigle politiche gli attentati, ma nascondendo vigliaccamente la
propria mano, che non avevamo paura, che la forza della democrazia sta nel dichiarare
pubblicamente le proprie idee, assumendosene fino in fondo la responsabilita. Nonostante la pioggia
1l clima era sereno, eravamo contenti di essere in tanti.



Come sapete la bomba esplose alle dieci e dodici minuti, mentre stava parlando dal palco Franco
Castrezzati, segretario generale della Cisl. Qualche minuto prima, all’inizio dei portici di via X
giornate incontrai mia cugina Luisa, come voi alunna del nostro Liceo, che si stava recando in
Piazza per incontrare Giulietta Banzi Bazoli e altri insegnanti per una riunione. A voi potrebbe
sembrare strano, ma in quegli anni capitava che alcuni insegnanti e alcuni studenti si incontrassero
per confrontarsi sul modo migliore di fare scuola. Spesso le riunioni assumevano un carattere
politico, nel senso piu generale del termine. Si parlava di come cambiare la societa, di come
renderla piu giusta, meno segnata dalle differenze sociali... In quel momento in cui Luisa mi
accennava al suo appuntamento con Giulietta, insegnante di francese del nostro istituto, scoppio la
bomba. Tutto divenne improvvisamente piu scuro e terribile...Terribile € mostruoso, inaspettato
nonostante le continue minacce e provocazioni. Sembrava di vivere un incubo dal quale pero non
era possibile svegliarsi. Un attimo aveva deciso della vita e della morte.

Sopravvissuti e vittime

Nessuno di noi era li per caso, ma il caso aveva separato i sopravvissuti dai morti. Noi siamo
sopravvissuti, ma altri sono morti, oppure sono stati feriti e in alcuni casi menomati per sempre. In
molti abbiamo perso degli amici, ma qualcuno ¢ stato colpito negli affetti piu cari. Alfredo Bazoli,
che parlera fra poco, ha perso, con Giulietta , la mamma. Alfredo aveva allora quattro anni. Ada
Pinto, di cui poi divenni amico e di cui potei apprezzare il coraggio e la coerenza nel dolore, perse il
marito Luigi, di soli venticinque anni: la vittima piu giovane della strage. Manlio Milani, che gli
studenti hanno conosciuto in questi anni, Presidente e animatore instancabile dell’ Associazione
familiari delle vittime, ha perso la moglie Livia Bottardi. Alberto Trebeschi e Clementina Calzari,
marito e moglie, hanno lasciato un figlio piccolo, genitori, fratelli e sorelle impietriti dal dolore.
Cinque insegnanti che erano in piazza per testimoniare il loro impegno politico (tutti iscritti al
sindacato CGIL- scuola) nella scuola e nella societa. Cosi come non erano li per caso Euplo Natali,
Bartolomeo Talenti e Vittorio Zambarda, il cui impegno sociale e politico verra oggi ricordato
anche con una mostra a cura di alcune Scuole medie della nostra citta.

Per noi sopravvissuti loro vivono ancora, nei nostri ricordi, nel nostro cuore e nella nostra mente.
Nella nostra ricerca di verita e giustizia.

La storia piu grande

I caduti di Piazza della Loggia, otto morti e piu di cento feriti, rappresentano tragicamente
I’intersezione tra scelte e vissuti personali e quella che abbiamo chiamato grande storia. Non voglio
farvi una lezione, ma semplicemente ricordare che la tragedia di Brescia si inserisce in un processo
piu generale che ha un inizio relativamente lontano, definito dai trattati di pace che posero fine alla
Seconda guerra mondiale. Come molti di voi sanno a Yalta, sul Mar Nero, gli alleati che avevano
vinto la guerra, decisero che I’Europa venisse divisa in due. Da una parte, sotto I’egemonia
dell’Unione Sovietica, si affermarono i1 regimi comunisti, privi di un sistema democratico e del
riconoscimento pieno dei diritti politici, dall’altra invece, sotto I’egemonia americana, si allinearono
1 paesi democratici. Prima ancora che venisse eretto il muro di Berlino 1’Europa era stata divisa in
due da un muro invalicabile. Qualcosa, poco, avrebbe potuto cambiare all’interno delle due aree,
ma nessun paese avrebbe potuto passare da una parte all’altra. A Est questa condizione era garantita
dai partiti comunisti nazionali e dall’esercito russo, che intervenne con i suoi carri armati a
Budapest e a Praga, quando in quei paesi sembrava iniziare un processo democratico. A Ovest il
sistema democratico impediva di risolvere con 1’esercito i problemi politici.

In particolare in Italia, dove dopo il ventennio fascista la democrazia era ai suoi inizi, la tensione
politica rischiava di incrinare I’equilibrio raggiunto nel dopoguerra. La crescita, a partire dalla fine
degli anni Sessanta, di un forte movimento operaio e sindacale e in particolare del Partito
comunista, preoccupava fortemente gli Stati Uniti e alcuni esponenti politici dei partiti di governo.
Per questa ragione 1 servizi segreti americani e italiani (piu 0 meno deviati) furono attivati per
impedire la temuta vittoria di uno schieramento di sinistra che, al di 1a delle intenzioni dei dirigenti



del Partito comunista, che si dichiaravano fedeli ai principi democratici, avrebbe potuto
destabilizzare la situazione favorendo I’avvicinamento dell’Italia all’Unione sovietica. In
quest’ottica, in funzione anticomunista, i servizi segreti utilizzarono anche gruppi e singoli militanti
dell’estrema destra neofascista, in un gioco delle parti dove divenne sempre piu difficile distinguere
responsabilita precise. Inizio cosi quella strategia della tensione che ha il suo primo, terribile atto,
nella strage di Piazza Fontana a Milano, il 12 dicembre 1969. Quel giorno alla Banca

dell’ Agricoltura morirono 17 persone...

Ma a quei morti si aggiunsero poco dopo altre due vittime. L’anarchico Luigi Pinelli,
ingiustamente sospettato di avere a che fare con la strage, precipitato dalla finestra al quarto piano
di un ufficio della Questura di Milano e il commissario Luigi Calabresi, altrettanto ingiustamente
sospettato di responsabilita nella morte di Pinelli. Abbiamo conosciuto con gli studenti il figlio
Mario, abbiamo condiviso con lui il suo dolore per il barbaro assassinio del padre. Abbiamo letto il
suo libro, molto bello, Spingendo la notte piu in la, in cui Mario Calabresi allarga lo sguardo dalla
vicenda personale della sua famiglia a quella piu generale delle vittime del terrorismo dell’estrema
sinistra. Ma oggi vogliamo ricordare anche Luigi Pinelli che pure fu vittima innocente. “Vittima due
volte, prima di pesantissimi infondati sospetti € poi di un’improvvisa assurda fine” come ha detto il
Presidente della Repubblica nel suo discorso del 9 maggio (Giorno della memoria dedicato alle
vittime del terrorismo). Andatevelo a vedere in internet, ragazzi, I’elenco delle vittime di quegli
anni terribili, gli anni di piombo!

L’invito del Presidente della Repubblica alla moglie di Pinelli a partecipare alla giornata della
memoria e I’abbraccio tra Licia Pinelli e Gemma Calabresi, vedova del commissario, segnano
simbolicamente la fine di un’ epoca e un nuovo inizio. Un inizio che speriamo favorisca, non solo la
costruzione di una memoria condivisa, ma anche il conseguimento, per quanto ¢ ancora possibile,
di una verita giudiziaria.

La speranza

Questa giornata di sole ci invita alla speranza. Abbiamo sentito prima una bella canzone di
Mirko Dallera sui funerali di Brescia del 31 maggio 1974. La citta venne allora invasa dalla gente,
arrivata a testimoniare da ogni parte d’Italia la solidarieta con le vittime della strage. Pit di mezzo
milione di persone che si sono riversate in ogni via del centro. Per molti fu impossibile arrivare in
piazza. In quella occasione il Presidente delle Repubblica Giovanni Leone venne fischiato e molti
gridarono che la strage era di stato. Troppe sembravano le collusioni tra apparati dello stato e gruppi
eversivi, troppe le connivenze tra servizi segreti e trame nere.

Oggi un altro Presidente, Giorgio Napolitano, riconosce che “a partire dalla fine degli anni 60
dello scorso secolo si incrociarono in Italia diverse trame eversive, da un lato di destra neofascista e
di impronta reazionaria, con connivenze anche in seno ad apparati dello Stato, dall’altro di sinistra
eversiva e rivoluzionaria.” Piu avanti Napolitano ricorda I’attivita di depistaggio compiuta,
possiamo dirlo con certezza, da uomini dei servizi segreti, che hanno impedito di accertare fino in
fondo la verita giudiziaria su troppe stragi. Il discorso di Napolitano riceve oggi il plauso di tutte le
parti politiche, che sembrano pertanto condividere che la ricerca della verita passa anche attraverso
il riconoscimento delle responsabilita di chi, dall’interno dello stato, quella verita ha contribuito a
nascondere. Speriamo! L’andamento dell’ultimo processo sembra muoversi in questa direzione.

I processi

Con una semplificazione estrema vorrei solo ricordarvi che i processi sono stati tre. Nel primo,
iniziato nel 1974, venne seguita la pista bresciana e furono imputati dei piccoli delinquenti comuni e
dei neofascisti bresciani. Alcuni di loro vennero in un primo tempo condannati, per essere poi tutti
assolti con la sentenza di Cassazione del 25 settembre 1987. Nel secondo, iniziato dieci anni dopo
nel 1984 venne seguita la pista milanese. L’istruttoria (la terza) si conclude con il rinvio a giudizio
come esecutore della strage di Cesare Ferri, un neofascista milanese che fu visto quel giorno a
Brescia, da un sacerdote, nella Chiesetta di Santa Maria in Calchera, vicino alla nostra scuola. La



Corte di assise di Brescia perd nel maggio del 1987 assolve gli imputati per insufficienza di prove.
I dubbi che ancora restano su una responsabilita diretta di Cesare Ferri sono oggi ridotti al silenzio
dall’assoluzione, confermata anche dalla Cassazione nel novembre 1989.

In poco meno di vent’anni i primi due processi si concludono dunque con 1’assoluzione di tutti
gli imputati. Questo fatto lascia sgomenti! Sembra ormai impossibile rendere giustizia alle vittime,
ai loro familiari, alla citta di Brescia. Dagli atti di quei processi pero emerge con sempre maggiore
certezza che la strage di Brescia si inserisce in una strategia della tensione che vede accanto agli
esecutori materiali una forte attivita di depistaggio delle indagini, da parte di uomini degli apparati
dello stato.

I1 terzo processo, iniziato nel novembre dello scorso anno presenta cosi una novita. Per la prima
volta tra gli imputati, oltre agli uomini della destra estrema figurano anche responsabili dei servizi
segreti come Maurizio Tramonte, la fonte Tritone del Sisde, infiltrata in Ordine nuovo, 1’ex
colonnello dei carabinieri Francesco Delfino e Giovanni Maifredi autista, per un breve periodo, del
ministro degli Interni Paolo Emilio Taviani e informatore di Delfino. Insieme a loro il 15 maggio
2008 sono stati rinviati a giudizio Delfo Zorzi, Carlo Maria Maggi due militanti di Ordine nuovo
veneti e Pino Rauti ( fondatore nel 1956 di Ordine nuovo, gruppo sciolto nel 1973 con I'accusa di
ricostituzione del Partito fascista. Rauti rientra nel MSI nel novembre del 1969) .

Non sappiamo certo come si concludera questo processo, ma il fatto che oggi la magistratura
proceda nelle indagini anche a carico di alcuni apparati e funzionari dello stato, ci fa sperare che la
nostra democrazia si avvii finalmente alla maturita. Da uno stato di diritto ci aspettiamo che chi
collude con 1 poteri occulti e con le trame eversive venga indagato, e se risulta colpevole venga
punito.

Giulietta Banzi Bazoli

Prima di concludere il mio intervento vorrei ricordare Giulietta Banzi Bazoli, insegnante di
francese del nostro Liceo, che ¢ morta quel giorno di trentacinque anni fa. Alle nostre spalle, a
fianco del portone d’ingresso c¢’¢ una lapide che la ricorda e che vi invito a leggere, ogni tanto,
quando passate di li. E’ anche questo un modo per commemorare.

Come ho accennato prima, in quegli anni molti studenti e alcuni insegnanti si interessavamo
attivamente di politica. Continuava in forme diverse la spinta al cambiamento degli anni sessanta:
volevamo cambiare la scuola e la societa. Renderle migliori! Giulietta partecipava spesso alle nostre
riunioni, qui a scuola. Cosi anche chi non era suo alunno 1’aveva conosciuta e aveva potuto
apprezzare la sua capacita di analisi e la forza morale del suo impegno. Come molti di noi Giulietta
riteneva che la critica al capitalismo di Karl Marx fosse ancora uno strumento insostituibile per
comprendere la societa contemporanea e per trasformarla. Chi di noi si era formato alla passione per
la filosofia e per la politica grazie alle lezioni del Prof. Mario Cassa apprezzava particolarmente, in
Giulietta, la coerenza tra le sue idee e I’impegno attivo per realizzarle, coerenza tra scelte di vita e
impegno politico. Ci sembrava di poter vedere in lei un esempio: anche un’insegnante, con un
marito e dei figli, una donna adulta si impegnava politicamente per cambiare la scuola e la societa.
La strage del 28 maggio ce I’ha portata via lasciandoci tutti piu soli.

A Giulietta un gruppo di colleghi e di studenti del nostro liceo ha dedicato un piccolo libro che
raccoglie le loro testimonianze. Si intitola Non potevamo piu stare a guardare.

Leggero qualche passo:

“Sono un’alunna di IV F. La IV F ¢ stata una delle ultime classi della professoressa Giulietta
Banzi. Ci insegnava grammatica e letteratura francese, faceva lezione tre volte alla settimana per
quattro ore complessive; non ¢ molto per conoscere una persona, specie se € un’insegnante € noi
suoi allievi, ma abbastanza per conoscere Giulietta.”

“Giulietta mi ¢ piaciuta fin dal primo giorno di scuola: quando sono entrata in classe era seduta
sulla cattedra e io sul momento I’avevo scambiata per una di noi. Mi ¢ stata subito simpatica e
penso non solo a me, ma a tutta la classe. Era di uno spirito fenomenale e ci faceva sempre morire



dal ridere con le sue battute sempre pronte durante la conversazione in francese, se qualcuno
sbagliava o si bloccava.”

“...Pensandoci bene ora io mi accorgo che Giulietta, nei due anni che ¢ stata nostra insegnante,
ci ha dato moltissimo: ci ha dato una certa capacita di leggere la realta, lavorando tra noi come se
fosse una di noi.”

“Era cosi con tutti: non sdolcinata o troppo severa; né severa o dura; era come noi, una di noi che
ci aiutava a capire e ci dava la forza di andare avanti. Adesso che I’hanno uccisa non si puo piu
stare a guardare.”

Con queste parole ricordiamo Giulietta che ¢ morta quel giorno, ma vive sempre nel nostro
cuore.



